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Une lettre bienvenue 

 
 

 

 

 

 

 

 Il avait fait froid, ces derniers mois, à Londres. Plus que les autres 

années, à en croire les températures extrêmement basses relevées par la 

météo nationale. Depuis le triste jour du départ de Jonathan, un givre 

féroce mordait aux fenêtres de l’appartement de Miss Pilkinson. 

  La brève visite du neveu venu de France avait su transformer 

l’existence de notre Emma et de sa petite famille. Miss Pilkinson, qui 

aimait plus que tout au monde mijoter de bons petits plats magiques 

après avoir fait son shopping dans les magasins spécialisés les plus 

effrayants de la capitale, n’avait désormais plus le cœur  à l’ouvrage.  

 Et elle n’était pas la seule ! Mister Tail, son gros matou tout noir, 

d’ordinaire si enjoué, ne décollait plus du sofa du salon. Et lorsque le 

vieux félin daignait faire une apparition - de plus en plus rare ! - dans la 
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cuisine, ce n’était que pour avaler le plus rapidement possible ses 

croquettes. Alors, la mine défaite, il regagnait son coin de canapé qui, 

avec le temps, avait épousé ses contours rondouillards.  

 Samantha, qui aurait dû quitter la maison de la Miss après les fêtes de 

fin d’année, était toujours présente. Comme personne n’était venu 

réclamer la petite rescapée du terrible incendie qui ravagea Oxford 

Street
1
, la police avait demandé à Emma de s’occuper de l’enfant encore 

quelques semaines, voire plus.  

 - C’est çà ou l’orphelinat, avait précisé le commissaire.  

 Sous de telles conditions, Emma ne s’était pas fait prier.  

 Chaque soir, la vieille dame fredonnait à l’oreille de Samantha des 

chansons douces en berçant le petit lit acquis pour quelques Livres dans 

un bazar de Chiswick, le quartier de la Miss. Mais Emma sentait bien que 

l’enfant était sous le joug d’une grande tristesse depuis les adieux du 

jeune Parisien. Comme notre Lady, Samantha se morfondait en l’absence 

de Jonathan. 

 Miss Pilkinson se consolait en songeant que si tout allait bien, si  son 

neveu savait honorer ses promesses, on le reverrait à Pâques. Mais, 

Pâques, cette année, ne tombait qu’en avril. 

 - Encore trois longs mois à s’ennuyer, soupira Emma. 

 Notre Miss, qui savait préparer les breakfasts anglais les plus copieux 

de tout le pays, n’avait à son réveil et pour toute collation bu qu’une tasse 

                                                      
1
 : Voir « Panique à Oxford Street ! » 
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de café instantané… alors qu’elle adorait le thé ! Elle qui avait grand 

appétit, ce matin, n’avait pas faim… tout comme Mister Tail qui n’était pas 

encore descendu de son canapé pour venir goûter son lait. Quant à 

Samantha, elle avait déjà refusé son biberon par trois occasions.  

 - Cela ne peut plus durer. Il faut faire quelque chose ! se languissait 

notre Miss. Nous ne pouvons rester tous les trois ainsi à broyer du noir à 

longueur de journée. 

 Lorsque la vieille horloge du salon sonna les dix heures, Miss Pilkinson 

chaussa ses bottes Wellington 
2
 avec opiniâtreté. 

 - Mister Tail, le facteur est certainement passé à l’heure qu’il est. 

Levez-vous et descendez avec moi collecter notre courrier : un peu 

d’exercice nous fera le plus grand bien. 

 Le gros minet entrouvrit un œil terne qu’il referma aussitôt. Pas 

question de s’aventurer dans cet escalier mal éclairé et peu chauffé ! 

 - Je vois, ronchonna Miss Pilkinson. C’est à moi et à moi seule 

qu’incombent toutes les tâches ménagères de cette maison !  

 Il fallait avouer qu’il régnait dans la cage d’escalier une température 

voisine à celle du congélateur de Miss Pilkinson. Notre dame enfila 

son manteau et, rassemblant tout son courage, dévala les marches en 

soufflant.  

 La porte de l’entrée de l’immeuble, une fois de plus, avait été laissée 

large ouverte. Voilà pourquoi il faisait si froid dans l’escalier ! 

                                                      
2
 : bottes de marque anglaise en caoutchouc épais 
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 Jane Appleby, la voisine du dessous, accusait régulièrement Emma de 

ne jamais fermer les portes derrière elle. Notre Miss avait beau clamer 

haut et fort son innocence, Jane ne voulait rien croire. Miss Pilkinson se 

promit de résoudre cette énigme, ne serait-ce que pour prouver à cette 

suspicieuse de Miss Appleby qu’elle n’était aucunement l’instigatrice de ce 

drame domestique.  Qui pouvait bien être cet inconnu qui ne se souciait ni 

de la sécurité, ni du confort des habitants de la maisonnée ? S’agissait-il 

d’un voleur de grand chemin qui fomentait ses vilains coups dans le 

voisinage ? Ou peut-être étaient-ce les femmes de ménage qui passaient 

chaque matin l’aspirateur dans les parties communes ? Le mystère 

demeurait entier. 

 Miss Pilkinson ouvrit d’une main que le froid avait rendue tremblotante 

sa boîte aux lettres rouillée.  

- Il va falloir songer à changer cette antiquité bientôt… 

 Cela faisait vingt ans que la vieille dame répétait la même chose, 

chaque matin en allant chercher son courrier.  

 Exaspérée, Emma fit des boulettes avec les prospectus qui 

encombraient quotidiennement sa letter box
3
. Des publicités pour des 

livraisons de pizzas à domicile, des discounts
4
 dans les supermarchés du 

coin, des adresses et numéros de téléphone de taxi, l’Internet à haut 

débit… Internet ! Comme si Emma avait le temps et l’envie de s’intéresser 

à ces nouvelles techniques ! Et elle ne s’en portait pas plus mal, 

                                                      
3
 : boîte aux lettres en anglais 

4
 : réductions 
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s’empressait-elle de préciser. Elle n’y comprenait rien et n’avait pas 

l’intention d’acquérir un ordinateur qui la rendrait encore plus bigleuse 

qu’elle ne l’était déjà. 

 Sous la pile de réclames, elle faillit oublier, ensevelie, une enveloppe… 

 - Tiens ! Ce n’est pas un timbre anglais : je ne reconnais pas le visage 

de notre Reine vénérée. 

 Elle déchiffra tant bien que mal l’adresse de ses yeux défaillants. 

 - Madame Pilkinson… C’est pour moi ! Samantha et Monsieur Tail. 

Appartement 3, 26 Stamford Brook Avenue, Londres. Angleterre. 

Madame ? Monsieur ? Angleterre ? Cette lettre viendrait-elle de… 

 Elle retourna l’enveloppe fiévreusement. 

 - Oh My God 
5
! Expéditeur : Jonathan Legrand. Une lettre de mon 

neveu ! Mister Tail ! Samantha !  

 Elle remonta les marches avec une telle précipitation qu’elle faillit en 

perdre le souffle. Au second étage, la porte de l’appartement de Miss 

Appleby s’entrouvrit pour laisser paraître la tête recouverte de bigoudis de 

l’insupportable voisine.  

 - Emma ! Pour l’amour du ciel, cessez de vous conduire comme une 

fillette écervelée, reprocha Jane Appleby d’une voix chevrotante. Et avez-

vous seulement refermé la porte de notre immeuble, aujourd’hui ? 

 - Jane ! Combien de fois faut-il vous rappeler que je n’ai rien à voir 

dans cette histoire de porte ouverte ? Et puis ce n’est vraiment pas le 

                                                      
5
 : Ah ! Mon Dieu ! 
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moment de m’embêter avec vos jérémiades quotidiennes : je viens de 

recevoir du courrier de mon neveu français. 

- Pff ! 

 Jane leva les yeux au ciel, un peu jalouse. Elle n’avait plus de 

famille depuis si longtemps. 

 - Emma, n’avez-vous rien de plus intéressant à faire ? Pourquoi ne 

rentrez-vous pas chez vous confectionner un chapeau un peu moins 

hideux que ceux que vous portez habituellement, ou préparer une potion 

magique qui vous rendrait plus aimable ?  

 Et elle claqua la porte à la figure de Miss Pilkinson. 

 - Non mais je rêve ! Le toupet de cette chipie ! ragea notre amie. 

 Puis, délaissant l’impossible Miss Appleby, Emma continua son 

escalade.  

 Elle entra en trombe dans sa salle à manger, les bras tendus, sa main 

droite agitant l’inestimable enveloppe. 

- Devinez qui nous a écrit !  

 Mister Tail se recroquevilla en une boule compacte. Samantha 

contemplait sans mot dire les murs aux papiers peints défraîchis. 

 - Très bien ! Puisqu’il en est ainsi, je vais m’asseoir bien 

confortablement et décacheter cette lettre écrite rien que pour moi par un 

certain… Jo… Jona… Jonathan, annonça adroitement notre Lady. 

 Sa déclaration eut l’effet d’une petite bombe.  
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 Mister Tail ouvrit tout grand ses yeux et dressa ses oreilles pointues. 

Samantha, étonnement silencieuse depuis le lever du soleil, gazouilla des 

« gués – gués - gués » joyeux. 

 Emma, satisfaite des remous qu’elle venait de susciter, s’installa dans 

son fauteuil préféré, en face de la fenêtre.  

 Mister Tail, qui n’appréciait pas qu’on le laissât de côté, sauta sur les 

genoux de sa maîtresse. 

 - Eh bien, dear friend
6
 ! Et moi qui pensais que vous alliez dormir toute 

la sainte journée ! Mais ne soyons pas égoïstes, voulez-vous : allons nous 

asseoir près du berceau de la jolie Samantha. Ainsi, elle pourra elle aussi 

profiter des nouvelles de notre ami parisien. 

 

Extrait de Grande sécheresse  à Venise ! 
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6
 : cher ami 


